姑姑的身体里,藏着整个家的秘密。 我从未见过她出门。她永远穿着一件宽松的灰色长衫,袖口紧紧束着,像是要把什么牢牢锁在皮肤之下。偶尔我会看见她的指尖——漆黑的,泛着金属的光泽。 餐桌上,她从不碰任何热食。奶奶会把她的饭菜单独盛好,凉透了才端上去。 那夜暴雨如注,我路过她的房间,听见细微的咔嗒声。门缝里,她正将左手拆成零件,一件件擦拭。掌心的机械齿轮在月光下泛着冷光。迎上我的目光,她只是轻轻摇头,比了个“嘘”的手势。 原来,我姑姑是为守护这座城而生的战争机械。!
姑姑的身体里,藏着整个家的秘密。 我从未见过她出门。她永远穿着一件宽松的灰色长衫,袖口紧紧束着,像是要把什么牢牢锁在皮肤之下。偶尔我会看见她的指尖——漆黑的,泛着金属的光泽。 餐桌上,她从不碰任何热食。奶奶会把她的饭菜单独盛好,凉透了才端上去。 那夜暴雨如注,我路过她的房间,听见细微的咔嗒声。门缝里,她正将左手拆成零件,一件件擦拭。掌心的机械齿轮在月光下泛着冷光。迎上我的目光,她只是轻轻摇头,比了个“嘘”的手势。 原来,我姑姑是为守护这座城而生的战争机械。!