清晨的阳光像薄纱一样覆在木质地板上，老陈蹲在床头柜前，膝盖磕到抽屉把手也顾不上疼。他翻出所有的证件、发票、零钱，甚至把抽屉整个端下来倒扣在床上，哗啦啦散落一片。他伸手拨拉，声音越来越急：“不该啊，明明昨晚还放在这儿 的……” “找什么 呢？”阿芬的声音从身后传来 ，带着刚睡醒的 沙哑。 老陈回头，看见 妻子坐在床边，花白 的头发有些凌乱，手里握着一杯温 水，眼神却像隔着一层雾。他压 下心慌，尽量平静地说：“没什 么，你多睡会儿。” 阿芬没 动，只是低头看着自己左手的无名 指——那枚银戒被 晨光照得微微发 亮，戒圈已经磨得很薄 ，内侧的字迹若隐若现。她轻 轻转动它，嘴角泛起一丝笑意， 像是想起了什么 遥远的喜悦。 老陈看着她的 动作，喉咙发紧。那枚戒指 是他们的婚戒，三十年前他在夜 市地摊上花八十块 钱买的。那时候他刚工作 ，兜里没几个钱，阿芬 却高兴得眼眶发红，说“只要你一 辈子不摘，就是最好的钻石” 。后来日子好起来，他买 过金戒、钻戒，阿芬 都收进首饰盒，手上戴的始 终是这枚旧的。她说：“ 银的软，戴久了 就变成我手指的形状，别的 不行。” 可今早 醒来，老陈摸到自己左手无名指空 空荡荡——他自己的 那枚不见了。他不敢让阿 芬知道，怕她又担心， 更怕她已经记不起来了。这两年， 阿芬的记忆像老旧的黑板，粉笔 字写了又擦，擦了又写，有时候连 他的名字都要想半天。 只有这枚戒指，她从不摘下 ，也从不认错。 “你找的是不是 这个？”阿芬突然开口，从 枕头底下摸出一枚银戒，举到 眼前。 老陈心跳漏了一拍，冲 过去接过——正是他丢的那枚。 内侧刻着：1993.10 .01 C&F。他松了口气， 又觉得不对劲：“怎么在你枕头底 下？” 阿芬歪了歪头，想了 好一会儿，像在 翻一本落灰的相册：“我 ……我怕弄丢，就 藏起来。藏起来，我就永远都 不会失去你。” 她的语气 认真得像个孩子。 老陈 握着戒指的手微微发抖。他 沉默了几秒，突然单膝 跪地，像三十年前 那样仰起头，郑重地把戒 指举到她面前：“阿芬，嫁给我。 ” 阿芬愣住，然后笑了。她伸出 左手，老陈把那枚刻着他 们名字的银戒轻轻推上 她的无名指——两枚戒指并排挨 在一起，银光交叠 ，像两个紧握的手。  他站起来，把另一枚（他 自己的）也重新戴上。两枚 戒指碰在一起，发出清脆的叮 当声，像三十年前那个夜市摊上 ，他们第一次牵手的夜晚，风里 传来的吉他声。 阿 芬抬起头，目光穿过岁月的迷雾， 第一次清晰地唤了他的名字： “老陈，你的戒指……戴 反了。” 老陈低头一看，果然， 字母朝向了他自己。他 憨憨一笑，没有调整。反正， 这样戴，字是写给自己的，正 好。！